Una de las torturas más terribles es impedir que el preso duerma. Impedir que descanse, que cierre los ojos y se aleje de la realidad horrible que está sufriendo. Impedir que salga de su cuerpo mientras este se relaja y vaya a otro lugar, que pasee con sus hijos, se bañe en el río cerca de su casa de la infancia… todas esas maravillas que tal vez nunca sucedieron pero que revivimos en los sueños. Igual que, muchos años después, esas víctimas de tortura soñarán que no pueden dormir. Parece ser que, entre los suicidas, una gran mayoría sufre de insomnio crónico. Dormimos aproximadamente un tercio de nuestras vidas, con suerte soñamos con frecuencia diaria, aunque no recordemos lo que hemos soñado la mayoría de las veces, varios sueños por noche, sueños largos y cortos en los que podemos ser el príncipe, la princesa y el dragón sin ningún prejuicio ni problema. Sin embargo, el sueño supone haber llegado al descanso profundo, a ese estado de no consciencia absoluto, en el que navegamos por mares, hacemos lo que nunca haremos despiertos, incluso puede ser que seamos felices. No lo sabremos nunca. Lo que sí se sabe es que sin esos sueños no descansaríamos. No se trata solamente de un recurso poético, dormir, soñar, es uno de los temas médicos que los investigadores estudian con más interés y con más desconocimiento.

Dormir es morir un poco. Esa frase tan querida por los románticos nos recuerda nuestra ausencia de este mundo cuando estamos dormidos. Estar despierto es estar alerta, en guardia, atento, estar vivo, despierto. Dormir es descansar, relajarse, no ser, tal vez, sí, morir un poco, y resucitar cada mañana. Solo hay que ver que plácidamente duermen todas las personas cuyas imágenes mostramos en las siguientes páginas.

Todos dormimos y todos soñamos y, tal vez, ese sea el único tiempo en el que todos somos iguales, aunque no lo sepamos

Nuestras calles, las de todas las ciudades, cada vez resguardan y exponen a las miradas de todos a más personas que duermen en portales, parques, entradas de bancos. Personas que no tienen casa. Pobres, emigrantes, desahuciados, personas que creemos que no son como nosotros, gente que ya no tiene nada, que tal vez nunca tuvo nada, y que acarrean con ellos esas mantas, tal vez una maleta con sus pocas pertenencias. Personas, hombres y mujeres de todas las edades y orígenes, que hacen de un cartón su techo y de unos periódicos